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PROGRAMME

RADIO
Ce concert est enregistré et diffusé en direct à 20h00 à l'enseigne de l'émission  

" À vol d’oiseau" présentée par Juliette Granier

La plupart des concerts captés par Espace 2 sont disponibles en streaming durant trente jours 
après leur diffusion sur le lien 

wwww.rts.ch

ANTONÍN DVOŘÁK
Rusalka Fantasy 

suite extraite de l'opéra op. 114  
(conception Manfred Honeck, orchestration Tomáš Ille)

PIOTR ILYITCH TCHAÏKOVSKI 
Symphonie № 5 en mi mineur op. 64

I. Andante – Allegro con anima
II. Andante cantabile, con alcuna licenza

III. Allegro moderato
IV. Finale : Andante maestoso – Allegro vivace

SERGEÏ RACHMANINOFF
Rhapsodie sur un thème de Paganini op. 43
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CE QU'IL  
SE PASSAIT  

EN 1901...

Dans le monde
Antonín Dvořák donne son opéra Rusalka au 
Théâtre national de Prague. Gustav Mahler 
achève et fait créer sa Quatrième Symphonie, 
ébauche la Cinquième et écrit quatre des 
cinq Rückert-Lieder. Il fait la connaissance 
de sa future épouse, Alma Schindler. Ancien 
professeur et amant de cette dernière, Gustav 
Klimt peint Judith et Holoferne (conservé au 
Belvédère de Vienne). Debussy connaît le succès 
avec la création intégrale de Nocturnes. Elgar 
remporte un triomphe avec sa marche Pomp 
and Circumstance. Le Deuxième Concerto pour 
piano de Serge Rachmaninoff marque son 
retour dans la vie musicale après l’échec de sa 
Symphonie № 1 en 1897. Le jeune Ravel écrit 
Jeux d’eau, alors que Grieg vieillissant publie 
son dixième livre de Pièces lyriques. Tchekov 
donne la première de Trois Sœurs à Moscou. 
Deux expositions à Paris créent la sensation : 
le jeune Picasso montre ses tableaux en public 
pour la première fois, et une grande rétrospective 
est consacrée à Van Gogh, onze ans après sa 
mort. Gauguin s’installe aux îles Marquises.

Une foule de 300'000 personnes 
accompagnent le cercueil de Verdi dans les rues 
de Milan, et les têtes couronnées de l’Europe 
entière se donnent rendez-vous aux obsèques 
de la reine Victoria, après un règne de 64 
ans. À peine son deuxième mandat entamé, 

le président McKinley est assassiné, succédé 
par Theodore Roosevelt. Winston Churchill fait 
son premier discours dans la Chambre des 
Communes. Le premier aspirateur est breveté. 
La traduction et publication en grec moderne 
des Évangiles provoque des heurts violents dans 
les rues d’Athènes.

Theodore Roosevelt devient président 
© The Art Archive / The Picture Desk - AFP
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En Suisse
Établi à Berne, Albert Einstein obtient la nationalité 
suisse. Le gouvernement valaisan fait intervenir 
les forces de l’ordre après une grève par les 
ouvriers du tunnel du Simplon. La chute d’une 
météorite dans le canton de Vaud sème l’émoi. 
L’Union des fabricants suisses de chocolat est 
fondée. Le grand peintre Arnold Böcklin meurt 
près de Florence. À Lausanne, les quais d’Ouchy 
sont inaugurés.

À Genève
L’Association pour le Bien des Aveugles et 
malvoyants est créée. On pleure le jeune poète 
Louis Duchosal, disparu à l’âge de 38 ans. Le 
Musée d’ethnographie est inauguré. La création 
genevoise de La Bohème de Puccini attire des 
foules au Grand Théâtre. Le jeune compositeur 
Ernest Bloch écrit un critique élogieux et très 
remarqué de l’Orchestre du Théâtre. Le financier 
richissime Charles Galland meurt en laissant son 
immense fortune à la Ville, à la condition qu’on 
donne son nom à une rue. Comme une grande 
partie de l’argent ira à construire le Musée d’Art 
et d’histoire, on rebaptise la rue de l’Observatoire, 
où se situe le nouveau musée, inauguré en 1910.

Richard Cole
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Au cours du dernier quart de siècle, Manfred 
Honeck s’est fermement imposé comme l'un des  
meilleurs chefs d’orchestre au monde. 

Pendant plus d'une décennie, il a tra-
vaillé comme directeur musical de l'Orchestre 
symphonique de Pittsburgh, perpétuant une 
création musicale qui est célébrée dans sa 
patrie, à l'étranger ainsi que sur les enregistre-
ments. Il a reçu son éducation musicale en Au-
triche, son pays natal, puis est devenu membre 
de l'Orchestre philharmonique de Vienne et de 
l'Opéra d'État de Vienne, ce qui donne à sa 
direction un cachet distinctif. 

Il a commencé sa carrière de chef d’or-
chestre en tant qu'assistant de Claudio Abbado, 
suivi par des postes antérieurs à Zurich, Oslo 
et Leipzig. Plus tard, il a été nommé directeur 
musical de l'Orchestre symphonique de la radio 
suédoise puis de l’Opéra d’État de Stuttgart.  
Hormis son travail tant acclamé à Pittsburgh, 
il est également très demandé comme chef 
d'orchestre invité, se produisant avec tous les 
grands orchestres dans le monde entier. 

MANFRED 
HONECK

direction 
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Largement reconnu pour ses interprétations de 
Mozart et des premiers romantiques, Francesco 
Piemontesi a également une affinité étroite avec 
le répertoire du XIXe siècle plus tardif et du XXe 
siècle : Brahms, Liszt, Dvořák, Ravel, Debussy, 
Bartók … De l’un de ses grands professeurs et 
mentors, Alfred Brendel, Francesco Piemontesi 
dit qu’il lui a appris à « aimer le détail des choses ». 

Francesco Piemontesi se produit 
dans le monde entier avec les orchestres 
suivants : l'Orchestre philharmonique de Berlin, 
l’Orchestre philharmonique de New York, 
l’Orchestre philharmonique de Los Angeles, 
l’Orchestre symphonique de Londres, l’Orchestre 
symphonique de Boston, l’Orchestre symphonique 
de la NHK, l’Orchestre de Cleveland, L'Orchestre 
philharmonique d'Israël, Symphonieorchester 
des Bayerischen Rundfunks, Münchner 
Philharmoniker, l’Orchestre philharmonique 
de Londres, Gewandhausorchester Leipzig, 
Wiener Symphoniker, l’Orchestre symphonique 
de Pittsburgh, Philharmonie tchèque, Budapest 
Festival Orchestra, Orchestre philharmonique 
d'Oslo, Orchestre symphonique de la radio 
suédoise, Orchestre philharmonique de 
Saint-Pétersbourg,  Philharmonia Orchestra, 
Orchestre de Paris, l’Orchestre symphonique 
de Montréal, Orchestre National de France, 
Tonhalle-Orchester Zürich, Orchestre de la 

Suisse Romande, Orchestra Nazionale della RAI 
di Torino, Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
Chamber Orchestra of Europe, et Deutsche 
Kammerphilharmonie Bremen.

Francesco Piemontesi a été dirigé par les 
plus grands chefs, citons Vladimir Ashkenazy, 
Thomas Dausgaard, Charles Dutoit, Sir Mark 
Elder, Iván Fischer, Mirga Gražinytė-Tyla, 
Manfred Honeck, Marek Janowski, Neeme 
Järvi, Emmanuel Krivine, Ton Koopman, Zubin 
Mehta, Sir Roger Norrington, Gianandrea 
Noseda, Sakari Oramo, Sir Antonio Pappano 
et Yuri Temirkanov.

En musique de chambre, Francesco  
Piemontesi se produit avec des partenaires tels 
que Leif Ove Andsnes, Yuri Bashmet, Renaud et 
Gautier Capuçon, Stephen Kovacevich, Heinrich 
Schiff, Christian Tetzlaff, Jörg Widmann, Tabea 
Zimmermann et le Emerson String Quartet. 
En récital, il a joué dans les salles les plus 
prestigieuses, notamment le Wigmore Hall de 
Londres, le Concertgebouw à Amsterdam, la 
Philharmonie de Berlin, la Tonhalle de Zurich, 
le Konzerthaus et le Musikverein de Vienne, le 
Carnegie Hall et le Avery Fisher Hall à New 
York, et le Suntory Hall Tokyo. En janvier 2016, 
Francesco Piemontesi a initié son cycle Mozart 
au Wigmore Hall ; il a présenté toutes les sonates 
pour piano sur trois saisons. 

FRANCESCO  
PIEMONTESI
artiste en résidence | piano



9 

Francesco Piemontesi s’est produit aux 
festivals de Salzbourg, Lucerne, Édimbourg, 
Verbier, Aix en Provence, La Roque d’Anthéron, 
Schleswig-Holstein, Mecklenburg-Vorpommern 
et au Mostly Mozart de New York. 

En août 2018, il a entamé un important 
cycle Schubert à la Schubertiade. Il y est retourné 
pour poursuivre son cycle au long de la saison 
2019-2020 ; il commence également un cycle 
Schubert au Wigmore Hall depuis le début du 
mois d’octobre 2019. 

Lors de la saison 2018-2019, il a sorti 
Deuxième année : Italie tiré des Années de 
pèlerinage de Liszt et Saint François d'Assise : 
La prédication aux oiseaux, ainsi que Première 
année : Suisse et Saint François de Paule marchant 
sur les flots, combiné avec un documentaire 
du cinéaste français Bruno Monsaingeon (un 
double CD et DVD pour le label Orfeo). Pendant 
la saison 2019-2020, il publie les dernières  
sonates de Schubert chez PentaTone, incluant 
notamment les Sonates № 19 et 20. Parmi ses 
enregistrements précédents, il y a les concertos 
pour piano № 25 et 26 de Mozart avec le Scottish  
Chamber Orchestra et Andrew Manze (Linn), les 
Préludes de Debussy (Naïve), des œuvres pour 
piano seul de Mozart et les concertos pour piano 
de Schumann et Dvořák avec le BBC Symphony 
Orchestra et Jiří Bělohlávek. 

Né à Locarno, Francesco Piemontesi 
étudie avec Arie Vardi avant de travailler avec 
Alfred Brendel, Murray Perahia, Cécile Ousset 
et Alexis Weissenberg. Il se fait une place sur la 
scène internationale avec des prix de concours 
internationaux, dont le Concours Reine Élisabeth 
en 2007 et il est nommé « BBC New Generation 
Artist » (2009-2011). 

Depuis 2012, Francesco Piemontesi est directeur 
artistique des Settimane Musicali di Ascona.

LE PROCHAIN  
CONCERT DE  

FRANCESCO PIEMONTESI 
AVEC L’OSR

18.04.2021
dimanche, 11h00  

Bâtiment des Forces Motrices

Ensemble de musique 
de chambre de l’OSR

Ludwig van Beethoven
Quintette pour piano et vents  

en mi bémol majeur op. 16



10  

Produit de l’ultime période créatrice d’Antonín 
Dvořák (1841-1904), son opéra Rusalka 
(Roussalka) est créé au Théâtre national de 
Prague en mars 1901. Son intérêt dans le genre 
remonte cependant à quarante ans en arrière, 
lorsque, jeune musicien, il est engagé comme alto 
principal dans l’orchestre du Théâtre provisoire de 
Prague. Cela lui permet de se familiariser avec 
les ouvrages de Smetana, mais aussi avec ceux 
de Wagner, qui vient diriger un programme de 
sa musique. 

Ces années marquent également les 
essais de Dvořák en tant que compositeur 
sérieux, avec ses deux premières symphonies, 
son Concerto pour violoncelle et deux opéras, 
Alfred et Král a uhlír (Le Roi et le charbonnier). 
Le premier ne connaîtra pas les honneurs de 
la scène du vivant de son auteur, alors que le 
second est retiré de l’affiche avant même sa 
première, jugé « trop compliqué » (lire : wagnérien) 
par la direction du Théâtre provisoire, même si 
Smetana en avait dirigé l’ouverture, bien accueillie, 
au concert l’année auparavant. 

C’est que, à une époque où l’école 
nationale peut s’enorgueillir de La Fiancée 
vendue et Dalibor de Smetana, ou des ouvrages 
de plusieurs de ses disciples, Dvořák persiste 
dans une veine germanique qui ne peut que 
déplaire aux mélomanes tchèques. De surcroît, 
il ne possède pas encore la capacité d’un 
Smetana pour dessiner et distinguer chacun 
de ses personnages musicalement, et encore 
moins de doter leur musique d’une grande 
variété d’expression. Sa décision de réécrire Le 

Roi et le charbonnier, en 1874, dans un style plus 
accessible au grand public, imprégné de l’idiome 
folklorique, reflète une nouvelle étape, dont la 
Sérénade pour cordes, mais surtout la cantate 
patriotique Dedicové bílé hory (Les Héritiers de 
la Montagne blanche), avaient déjà témoigné.

Néanmoins, ses deux opéras suivants, 
Vanda (1875) et Selma sédlak (Le paysan rusé, 
1877), malgré un langage harmonique coloré et 
la part du lion donnée aux ensembles et danses 
folkloriques, sont peuplés de personnages 
musicalement inintéressants, rendus encore plus 
amorphes par les arguments triviaux. L’échec en 
est donc programmé d’avance.

Dans ses trois ultimes ouvrages scéniques 
(1898-1903), Cert a Káca (Kate et le diable), 
Rusalka et Armida, tous dotés d’un argument 
féerique, Dvořák revient en quelque sorte à 
ses racines wagnériennes, du moins en ce qui 
concerne la suppression totale du récitatif formel 
ou l’attention accrue portée aux leitmotifs, pour 
élaborer de véritables portraits psychologiques 
des personnages principaux. Ces partitions, d’un 
flot musical ininterrompu digne du maître de 
Bayreuth et d’une palette orchestrale luxuriante, 
ne peuvent que profiter de l’expérience acquise 
par le compositeur en écrivant ses quatre 
dernières symphonies. 

Malgré leurs réelles qualités musicales, 
il faut avouer que les opéras de Dvořák ont 
longtemps peiné à percer en dehors des terres 
tchèques de leur auteur, relégués à l’ombre par 
ses symphonies et sa musique de chambre. Dans 
le cas de Rusalka, les défis – à part celui de la 

ANTONÍN DVOŘÁK
Rusalka Fantasy 

suite extraite de l'opéra op. 114  
(conception Manfred Honeck, 

orchestration Tomáš Ille)
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langue – pour un public de l’Europe occidentale 
ne sont en effet pas minces. Synthèse de l’opéra 
romantique de Weber, des légendes de Wagner, 
de l’opéra-comique de Smetana et du folklore 
slave, la partition rame complètement à contre-
courant de la musique à l’aube du siècle dernier, 
qu’on associe plus volontiers avec les œuvres 
orchestrales de Mahler et Debussy, ou les derniers 
opéras, hardis, de Verdi et Puccini. Puis il y a 
le rôle-titre, que quelques cantatrices lyriques 
n’ont pas hésité de taxer d’ « ingrat », puisque le 
personnage est réduit à l’état muet pendant une 
bonne partie de l’action.

Il aura fallu tout l’art d’une Renée Fleming 
ou d’une Gabriela Benacková, à partir des années 
Nonante, à dévoiler les beautés d’une musique 
envoûtante et les émotions bouleversantes d’une 
intrigue pas comme les autres pour que les 
mélomanes occidentaux fassent connaissance 
de ce chef-d’œuvre absolu de Dvořák. Nous 
entendrons Rusalka Fantasy, une suite formée 
de thèmes de l’opéra, conçue par notre chef de 
ce soir, Manfred Honeck, dans l’orchestration de 
Tomás Ille.

Richard Cole
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1er Acte
L’ondine Rusalka étale ses angoisses et ses tristesses à son père : tombée amoureuse d’un Prince 
qui vient se baigner dans le lac où ils habitent, elle ne souhaite qu’une chose : devenir humaine 
et acquérir une âme immortelle. Laissée seule, elle adresse sa prière à la lune : c’est le magnifique 
Chant de la lune, qui a fait la célébrité de l’œuvre. Suivant les conseils de son père, elle demande 
à une sorcière, Jezibaba, une potion pour la rendre femme. La sorcière y consent, moyennant une 
mise en garde : non seulement elle sera muette comme humaine, mais en cas d’échec de la rela-
tion, elle redeviendra ondine et restera maudite à tout jamais. Rusalka accepte.

Au son des cors, des chasseurs arrivent, dont le Prince. Resté seul, il aperçoit Rusalka qui sort de 
la cabane de Jezibaba, mais maintenant sous la forme d’une jeune fille ravissante. Étonné à son 
mutisme, il n’en est moins épris d’emblée, et ils se jettent dans les bras l’un de l’autre. Alors que la 
plainte du père de Rusalka et de ses sœurs ondines s’élève du fond des eaux, Rusalka s’en va avec 
le Prince vers son château.

2e Acte
Arrivé au château avec Rusalka, le Prince commence déjà à se lasser du silence de Rusalka. Une 
Princesse étrangère, amoureuse elle aussi du Prince, séduit son hôte, qui commande à Rusalka de 
s’habiller pour le bal pour fêter leurs noces. Il profite de son absence pour courtiser la Princesse 
étrangère.

Ne supportant plus la froideur du Prince à son égard, Rusalka quitte le bal et retourne au lac pour 
retrouver son père. Son histoire d’amour s’est avérée en vain, et elle se retrouve sans amant et sans 
famille.

Le Prince et la Princesse étrangère arrivent au bord du lac et donnent libre cours à leurs étreintes. 
C’est alors que Rusalka les surprend et, désespérée, tente d’embrasser le Prince, qui l’écarte. Le 
père du Rusalka surgit des eaux pour entraîner sa fille vers le fond du lac, laissant le Prince et la 
Princesse étrangère glacés d’effroi.  

3e Acte
Rejetée par les autres ondines pour avoir voulu devenir humaine, Rusalka n’a qu’un seul espoir : 
elle supplie Jezibaba d’exercer ses pouvoirs magiques pour la sauver. La sorcière peut lui rendre 
son aspect d’ondine, mais à une condition près : la mort du Prince. Rusalka repousse avec horreur 
le couteau que lui tend Jezibaba, préférant plutôt souffrir la damnation éternelle pour sauver son 
bien-aimé. Au ricanement de la sorcière, Rusalka replonge dans les eaux, alors que ses sœurs en-
tonnent un chœur lamentant son salut perdu.

Épris de remords et de mélancolie, le Prince vient à son tour consulter une Jezibaba bien 
moqueuse pour qu’elle le guérisse de son amour perdu. Le père de Rusalka surgit du lac pour crier 
sa haine des humains : trop tard, il a compris que c’est le Prince qui a trahi sa fille.

Le Prince erre au bord du lac à la recherche de Rusalka, lorsque celle-ci apparaît. Ayant récupéré 
la parole, elle lui explique, avec infinie tendresse, qu’elle ne peut plus rien pour lui, car elle n’est 
désormais ni vivante ni morte. Devant les doux reproches de Rusalka, le Prince la supplie de l’em-
brasser, fût-ce au prix de sa propre mort. Rusalka lui donne un baiser, et il expire entre ses bras. 
Du fond du lac retentit la voix du père : malgré le sacrifice de Rusalka, son âme ne sera jamais 
rachetée. Il ne reste à l’ondine qu’à implorer la miséricorde divine avant de replonger au fond des 
eaux à tout jamais.

							       Richard Cole  

LES ARGUMENTS
Rusalka
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C’est lors d’une visite dans notre pays au début 
des années 1930 que Sergeï Rachmaninoff 
(1873-1943) décide de se faire construire une 
villa à Hertenstein, sur les rives du lac des Quatre-
Cantons. Très influencée par les principes de 
l’école du Bauhaus, la maison est baptisée Senar, 
contraction des noms du compositeur et de son 
épouse Natal’ya. Jusqu’à sa mort, Rachmaninoff 
n’a jamais fait le deuil de son exil involontaire ni, 
à plus forte raison, de la mise à sac de la maison 
familiale, Ivanovka, pendant la Révolution russe. 
Il n’est donc pas étonnant que l’ambiance de 
Senar rappelle sciemment celle d’une propriété 
de l’ancien régime. Un visiteur observa que « l’on 
n’y parle que le russe, l’on y mange russe, la 
plupart des hôtes et tous les domestiques sont 
des Russes, enfin l’on suit les coutumes russes à 
la lettre »2.  Mais plus que cela, Senar – comme 
Ivanovka – est située dans un endroit isolé, 
d’un silence impressionnant, et jouit d’une vue 
imprenable – conditions idéales pour le travail 
de Rachmaninoff.

Devant la menace de la guerre qui 
gronde aux portes de la Suisse, le compositeur 
et sa famille quitteront Senar à regret en 1939 
pour s’installer aux États-Unis. Mais la période 

lucernoise voit naître des œuvres importantes. En 
effet, depuis l’échec de son Quatrième Concerto 
pour piano en 1927, Rachmaninoff n’avait plus rien 
composé. Sans doute le poids de l’exil pesait-il 
très lourd sur lui, mais il se rendait aussi compte 
que sa musique appartenait à une autre époque, 
qui n’était certainement pas celle de Stravinski, 
Prokofiev, Schoenberg ou Bartók. 

Après avoir repris sa plume en 1931 pour 
écrire vingt Variations sur un thème de Corelli, 
dont les défis techniques rebuteront tant les 
mélomanes que d’autres pianistes, Rachmaninoff 
retrouvera enfin le succès avec la Symphonie 
№ 3 en la mineur, créée à Philadelphie en 
1936, mais surtout avec la Rhapsodie sur un 
thème de Paganini pour piano et orchestre 
op. 43. Achevée en l’espace de quarante-six 
jours seulement, la Rhapsodie constitue en 
fait le cinquième concerto pour piano de son 
auteur, qui la créa en novembre 1934 à Baltimore 
sous la direction de Leopold Stokowski. L’œuvre 
lui tenait beaucoup à cœur : selon le pianiste 
Vladimir Horowitz, le compositeur, enthousiaste, 
l’appelait tous les deux jours pour lui jouer au 
téléphone chaque nouvelle variation. Ayant 
essuyé, pour le Quatrième Concerto, les flèches 
des critiques, qui le trouvaient trop long et trop 
« stérile », Rachmaninoff fait ici dans la concision 
et dans l’épanchement mélodique.

SERGEÏ  
RACHMANINOFF

Rhapsodie sur un thème de Paganini 
op.43

Avec Stravinski, on pourra parler russe, mais 
pas de musique.1

1.	 Serge Rachmaninoff, avant l’une de ses deux rencontres avec Igor Stravinski en 1942, cité in Frans C. 
Lemaire, Le destin russe et la musique, Paris, Fayard, 2005, p. 645.

2.	 Cité in Geoffrey Norris, « Serge Rachmaninoff », The New Grove Dictionary of Music and Musicians, Second 
Edition, Vol. 20, Londres, Macmillan, 2001, p. 712



15 

La Rhapsodie est un cycle de 24 variations 
sur le thème utilisé par Niccolò Paganini (1782-1842) 
pour ses propres variations dans le dernier des 
Caprices pour violon solo. D’autres compositeurs, 
notamment Liszt et Brahms, s’étaient approprié ce 
thème, mais Rachmaninoff eut l’idée de l’associer 
à une mélodie bien plus ancienne, à savoir le Dies 
irae. Le compositeur avait déjà utilisé ce chant 
sacré dans la Symphonie № 1 (1895-1897) et le 
poème symphonique L’Île des morts (1909), et il 
s’en servirait encore dans la Troisième Symphonie 
(1936) et dans son ultime partition, les Danses 
symphoniques (1940).

Pour autant qu’on le sache, Rachmaninoff 
ne composa pas la Rhapsodie en pensant à des 
événements spécifiques de la vie de Paganini. En 
1939, le chorégraphe Michel Fokine se servit de la 
partition, avec l’autorisation du compositeur, pour 
monter un ballet à Covent Garden sur la vie du 
légendaire violoniste. En adaptant l’œuvre pour 
la scène, Rachmaninoff prit soin d’y ajouter un 
programme selon lequel Paganini, tel un nouveau 
Faust, aurait vendu son âme au diable et reçu en 
récompense sa virtuosité étincelante et l’amour de 
sa bien-aimée. Il faut préciser que cette légende 
poursuivit le violoniste toute sa vie.

Après la brève Introduction (Allegro 
vivace), la première Variation du thème, dans 
l’orchestre, précède son exposition par le piano. 
Les Variations II à VI sont d’une écriture bien 
ciselée, mais non dépourvue d’humour. Le Dies 
irae (symbolisant ici le diable) fait son apparition 
dans la Variation VII, d’abord solennellement au 
piano dans des notes longues, sur le contre-chant 

du basson et des cordes graves, qui gardent 
le thème du Caprice. Les cors s’arrogent alors 
le Dies irae, transformé en mélodie grotesque 
et dissonante. Le Dies ne revient que dans la 
Variation X, mais son omniprésence déteint 
également sur les Variations VIII et IX. 
Littéralement déchaîné, le soliste parcourt tout le 
clavier dans des pages d’une difficulté proprement 
diabolique. L’orchestre n’est pas en reste dans 
cette folle course-poursuite, qui débouche sur 
un Moderato (Variation XI), magnifique quasi-
cadence de soliste, et un Tempo di Minuetto 
(Variation XII) très rêveur. Ponctuée d’éclats 
des cuivres, la série suivante (Variations XIII-
XV) revêt un caractère plus dramatique. Puis les 
choses se calment avant que piano et orchestre 
ne se réunissent dans des harmonies luxuriantes 
très typiques de Rachmaninoff, l’Andante 
cantabile (Variation XVIII) étant la page la 
plus longue et la plus célèbre de la partition. 
Embrassant les six dernières variations, le finale 
marque un retour au langage nerveux et net 
du début. Dans la Variation XXIV, l’orchestre 
reprend le Dies irae de façon monumentale, mais 
au lieu de l’habituelle signature rythmique (noire-
deux croches-noire) du compositeur, le dernier 
mot revient ici au piano.

Richard Cole
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Près de dix ans séparent la Quatrième Symphonie 
de la Symphonie № 5 en mi mineur op. 64, 
de Piotr Ilyitch Tchaïkovski (1840-1893). Le 
compositeur n’avait certes pas négligé le genre 
symphonique entre 1878 et 1888, et ses quatre 
suites pour orchestre, le Capriccio italien et 
surtout Manfred sont là pour le prouver. Il se 
peut cependant que Tchaïkovski hésite à renouer 
avec un répertoire où il avait éprouvé du mal à 
percer auprès du public – la Quatrième n’en 
étant qu’un exemple.

Il est vrai aussi que les années 1880 
coïncident avec un nombre impressionnant 
d’invitations faites au compositeur russe à venir 
diriger sa musique partout en Europe (y compris 
à Genève). C’est lors de sa première tournée 
importante, en 1888, que Tchaïkovski rencontre 
l’octogénaire Theodor Avé-Lallement. Ce 
personnage haut en couleur, qui occupe le poste 
de président de la Société philharmonique de 
Hambourg, avoue au visiteur amusé qu’il n’aime 

guère sa musique, puis se met à sangloter en le 
suppliant de s’établir en Allemagne pour qu’il 
puisse apprendre à écrire « la bonne musique » ! 
Tchaïkovski n’a pas dû lui en tenir rigueur, car 
c’est précisément à Avé-Lallement que sera 
dédiée la Cinquième Symphonie, commencée 
dès son retour en Russie au printemps. Grâce 
à la correspondance bavarde avec sa mécène 
bienveillante, Nadezhda von Meck, nous sommes 
bien renseignés sur chaque étape de la genèse 
de l’œuvre. On y voit, par exemple dans la lettre 
citée en épigraphe, que les critiques essuyées 
depuis de nombreuses années ne le laissent pas 
indifférent.

Le silence de sa mécène à l’égard de la 
Cinquième est significatif. La même Mme von Meck 
qui, dans sa toute première lettre au compositeur, 
avait pu lui écrire dans des termes dithyrambiques 
(« Je ne vous parlerai pas de l’enthousiasme que 
m’inspirent vos compositions. Je ne vous dirai 
qu’une chose, en vous demandant de me croire 
à la lettre : grâce à votre musique, la vie devient 
plus douce et vaut la peine d’être vécue »2) se 
garde bien, dix ans plus tard, de l’encourager. 
Sans doute voit-elle dans la nouvelle symphonie 
une « rivale » malvenue, car susceptible de porter 
ombrage à la Quatrième – œuvre, on le sait, 
écrite selon son programme à elle. D’ailleurs, 
Tchaïkovski se hâte de la rassurer : « Pour le 

PIOTR ILYITCH  
TCHAÏKOVSKI

Symphonie № 5 en mi mineur op. 64

I. Andante – Allegro con anima
II. Andante cantabile, con alcuna licenza

III. Allegro moderato
IV. Finale : Andante maestoso – Allegro 

vivace

Je vais maintenant travailler de manière 
intensive, car je veux absolument prouver, 
non seulement aux autres, mais aussi à moi-
même, que je ne suis pas fini. Je doute de 
moi-même souvent et me pose la question : 
le moment n’est-il pas venu de s’arrêter, la 
source de l’inspiration ne s’est-elle pas tarie ?1

1.	 Lettre du 10 juin 1888 de Tchaïkovski à Nadezhda von Meck.
2.	 Lettre du 30 décembre 1876 de Mme von Meck à Tchaïkovski, citée in Michel Rostislav Hofmann, Tchaïkovski, 

Paris, Seuil, 1982, p. 87.
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moment, j’ai de la difficulté à comparer ma 
nouvelle symphonie aux précédentes, surtout 
à la nôtre [la Quatrième], mais elle ne semble 
pas en posséder la même légèreté, ni couler de 
source de la même façon. »3

Deux mois plus tard, ayant achevé la 
partition de la Cinquième, Tchaïkovski s’est 
déjà ravisé, la jugeant de facture égale à ses 
symphonies antérieures. Dans une lettre à son 
frère Modest, il se vante même de l’accueil 
enthousiaste que font ses amis moscovites au 
manuscrit : « Tu peux bien te représenter ma 
joie : la partition fait fureur, et Serge Taneïev 
[élève de Tchaïkovski et plus tard professeur de 
Rachmaninoff] en est absolument emballé. »4 
Hélas, lors de la première audition de la nouvelle 
symphonie à Saint-Pétersbourg sous la direction 
de l’auteur, le Groupe des Cinq, cercle autoritaire 
et nationaliste avec qui Tchaïkovski avait rompu 
depuis longtemps, l’attend au tournant, en la 
personne de César Cui, sorte de Hanslick russe. 
Faisant fi du triomphe dans la salle, Cui mène 
les critiques dans une attaque en règle contre la 
Cinquième, qui ne s’en relèvera pas du vivant du 
compositeur. Effondré, Tchaïkovski aura au moins 
le bonheur de diriger la création allemande en 
1889, sous l’œil approbateur de Brahms.

Il n’est pas exagéré de qualifier les trois 
dernières symphonies tchaïkovskiennes de « cycle 
du destin ». Le programme de la Quatrième voulu 
par Mme von Meck s’y réfère, et Tchaïkovski lui 
écrit au sujet du premier mouvement de celle-
ci : « C’est le Fatum, la force du destin qui nous 
interdit de goûter le bonheur [...]. »5 En ce qui 

concerne la Symphonie № 6 (‘Pathétique’), 
qui connaîtra un triomphe posthume puisque 
Tchaïkovski, poussé vraisemblablement au suicide, 
meurt trois semaines après sa création en 1893, 
l’obsession de la mort y est patente.

Quant à la Cinquième, le compositeur 
note dans les marges de ses esquisses pour le 
premier mouvement : « Introduction. Soumission 
totale devant le destin, ou bien – ce qui revient 
au même – devant la prédestination inéluctable 
de la providence. »6 Le principe cyclique déjà 
évident dans la Quatrième se trouve renforcé ici, 
et l’Andante commence par le thème du destin, 
au rythme pointé, qui traverse toute la partition. 
Il s’agit d’une marche funèbre énoncée par les 
clarinettes dans leur registre grave.

Le basson se joint à la clarinette 
dans l’Allegro con anima pour exposer un 
nouveau sujet tout aussi rempli d’inquiétude 
(« Mécontentement, doutes, plaintes, reproches 
à XXX. »7). L’ambiance est allégée de manière 
passagère par une valse qui annonce Casse-
Noisette. (Les critiques citaient justement la 
présence des trois valses que comporte la 
Symphonie comme la preuve que Tchaïkovski 
n’était plus capable de se renouveler.) Le 
thème fatidique revient dans la coda, la fin du 
mouvement, quasiment immobile, étant dévolue 
aux pupitres graves, comme autant d’échos en 
retour d’un puits caverneux.

Trompeuse, la même atmosphère sombre 
prévaut au début du deuxième mouvement 
(Andante cantabile, con alcuna licenza). Puis, 
c’est le magnifique chant déployé par le cor, 

3.	 Lettre du 22 juin 1888 de Tchaïkovski à Mme von Meck.
4.	 Lettre du 7 septembre 1888 de Tchaïkovski à son frère Modest. 
5.	 Hofmann, op.cit., p. 90.
6.	 Cité in André Lischké, « Piotr Ilyitch Tchaïkovski », in Guide de la musique symphonique, Paris, Fayard, 1986, p. 

793.
7.	 Ibid., p. 793.
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mélodie dont Tchaïkovski s’enorgueillit à juste 
titre et qu’il appela un « rayon de lumière ». 
Avant même sa reprise par les cordes, qui 
vont conduire ce chant à son point culminant, 
les violoncelles et les contrebasses annoncent 
la réponse – négative – à la question posée 
par le compositeur : « Ne vaut-il pas mieux se 
jeter à corps perdu dans les bras de la foi ? »8 
L’intervention de la clarinette semble apporter 
une touche d’espoir, démentie cependant par 
le brusque retour du thème fatidique, martelé 
de façon tonitruante par les trompettes. « Non, 
rajouta le compositeur dans les marges de ses 
esquisses, point d’espoir. »9 

Allegro moderato : n’en déplaise à César 
Cui, c’est l’une des valses les plus raffinées jamais 
écrites par Tchaïkovski, merveilleuse d’élégance 
et de légèreté. Même le rappel, à la fin du 
mouvement, du thème cyclique par les clarinettes 
et les bassons ne parvient pas à dissiper notre 
plaisir.

La structure cyclique de la Cinquième 
est confirmée dans le Finale, qui commence 
par un Andante maestoso. Le thème du fatum, 
suivant les principes de Liszt, se transforme ici en 
choral triomphant et plein de noblesse, proche 
du Dies irae. D’aucuns y ont vu la preuve que 
Tchaïkovski se sentait bien plus proche de l’Église 
orthodoxe russe qu’il n’a jamais voulu l’admettre. 
Cependant, tous les écrits du compositeur – son 
journal intime, sa correspondance volumineuse 
et, bien entendu, les notes dans les marges 
mentionnées plus haut – affirment exactement 
le contraire. D’autres ont fait observer que le 

caractère grandiose de ce mouvement, avec sa 
seconde partie marquée Allegro vivace, relève 
bien plus de Verdi, qui, malgré son magnifique 
Requiem, ne cacha jamais sa profonde aversion 
pour la religion.

Richard Cole

8.	 Ibid., p. 793.
9.	 Ibid., p. 793.
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