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PROGRAMME

RADIO
Ce concert est enregistré le 03.02.21 et diffusé le 10.02.21 à l'enseigne de l'émission  

« Plein jeu », une production de Mitsou Carré et Daniel Rausis. 

La plupart des concerts captés par Espace 2 sont disponibles en streaming durant  
trente jours après leur diffusion sur le lien 

wwww.rts.ch

KAZUKI YAMADA
direction

BERTRAND  
CHAMAYOU 

piano

CLAUDE DEBUSSY
Trois Etudes, pour orchestre  

(orchestration Michael Jarrell)  

MICHAEL JARRELL
Reflections,  

pour piano et orchestre
1.Tempo 96

2.Tempo 48. Pur, simple mais intense
3.Tempo 90. Très cristallin, soutenu, un 

peu mécanique

MAURICE RAVEL
Une barque sur l'océan 

pour orchestre

CLAUDE DEBUSSY
La Mer, trois esquisses symphonique 

pour orchestre     
I. De l'aube à midi sur la mer

II. Jeux des vagues
III. Dialogue du vent et de la mer
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CE QUI  
SE PASSAIT  
EN 1907...

Dans le monde
Alors que la presse musicale descend en 
flammes la création de la version orchestrale 
d’Une barque sur l’océan de Maurice Ravel, 
ce dernier écrit sa Rhapsodie espagnole. Paul 
Dukas donne la première de son opéra Ariane 
et Barbe-Bleue à l’Opéra-Comique. Richard 
Strauss travaille sur sa tragédie Elektra, qui 
sera créée deux ans plus tard. On inaugure un 
musée consacré au grand Bach dans la maison 
à Eisenach qu’on croyait à l’époque être son 
lieu de naissance. Cosima Wagner se retire de 
la direction du Festival de Bayreuth, succédée 
par son fils Siegfried. Deux grandes symphonies 
du 20e siècle voient le jour : la Deuxième de 
Rachmaninoff, et la Troisième de Sibelius. 
Debussy jouit d’un rare succès auprès du public 
parisien avec la création de sa Petite Suite, dont 
il avait confié l’orchestration à son ami Henri 
Büsser, car lui-même travaille sur l’arrangement 
pour orchestre de ses trois Images. Schoenberg 
déclenche un scandale à Vienne en faisant créer 
son Premier Quatuor à cordes. Une grande 
rétrospective de l’œuvre de Cézanne, décédé 
l’année avant, se tient à Paris. Klimt peint Le 
Baiser, tandis que Monet est à sa troisième 
série des Nymphéas à Giverny. Picasso peint 
Les Demoiselles d’Avignon.

Maria Montessori ouvre sa première 
école, à Rome. La Finlande, la Suède et la 
Norvège deviennent les premiers pays en 
Europe à accorder le suffrage universel, tandis 
qu’une foule de militantes envahit le Parlement 
de Westminster avec la même demande : 60 
femmes sont arrêtées. Alors que les travaux de 
reconstruction ont à peine commencé après le 
séisme dévastateur de l’année avant, la peste 
sème la panique à San Francisco. Nicolas II 
dissout le Douma (Parlement russe) et décrète 
une représentation élargie des classes aisées au 
dépens de celle des ouvriers et des paysans. La 
Corée devient protectorat du Japon. Le Lusitania 
traverse l’Atlantique du Nord en cinq jours, un 
nouveau record. La Grande Bretagne, la France 
et la Russie scellent un pacte pour former la 
Triple Entente. 
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En Suisse
Les Chambres fédérales approuvent la 
conscription obligatoire pour tous les hommes. 
Le nouveau Conseil fédéral comporte six 
radicaux et un démocrate-chrétien. Les 
premières courses de chevaux sur le lac gelé 
de Saint-Moritz ont lieu. Le vapeur Vevey fait 
sa première sortie sur le Léman. Le Code civil 
suisse entre en vigueur. Les premières grèves 
industrielles dans notre pays ont lieu, dans 
les cantons de Vaud et Lucerne. La Banque 
nationale suisse est inaugurée à Berne, seule 
banque désormais habilitée à émettre des 
billets. La hausse générale des prix du chocolat 
crée la polémique.

À Genève
Le Grand Conseil interdit l’absinthe. Le souverain 
approuve la suppression du budget des cultes, 
entraînant effectivement la séparation de l’Église 
et de l’État. Au Grand Théâtre, Les Armaillis, 
opéra de Gustave Doret d’après un livret de 
Daniel Baud-Bovy, remporte un immense 
succès, qui ira en grandissant (plus de 100 
représentations jusqu’en 1918). Autre opéra 
du même tandem artistique, Le Nain du Hasli 
connaît une réussite à peine moindre, tandis que 
Le Bonhomme jadis de Jaques-Dalcroze doit se 
contenter d’un succès d’estime. Une nouvelle 
Convention de Genève est convoquée dans 
notre ville pour réviser les protocoles du droit 
international humanitaire approuvés en 1864.

Richard Cole

À Genève, le Grand Conseil interdit l’absinthe



Prestataire de l'OSR
depuis 2001

Une philosophie au service de la musique
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« L'Orchestre de la Suisse Romande joue 
brillamment sous la direction de Kazuki 
Yamada. » Sunday Times

Kazuki Yamada est le chef d'orchestre principal 
et le directeur artistique de l'Orchestre 
philharmonique de Monte-Carlo ainsi que le 
chef d’orchestre principal invité de l’Orchestre 
symphonique de Birmingham. Au Japon, il est 
aussi chef d’orchestre permanent auprès de 
l’Orchestre philharmonique du Japon, chef 
d’orchestre principal invité auprès de l’Orchestre 
symphonique Yomiuri, directeur musical et 
président du Chœur philharmonique de Tokyo 
ainsi que directeur musical du Yokohama 
Sinfonietta, un ensemble qu'il a fondé lorsqu'il 
était encore étudiant. 

Yamada apparaît en tant qu'invité 
auprès d’orchestres comme l'Orchestre de 
Paris, la Sächsische Staatskapelle de Dresde, 
l’Orchestre philharmonique de Saint-Pétersbourg, 
l’Orchestre philharmonique tchèque, l’Orchestre 
philharmonique d'Helsinki, l'Orchestre 
philharmonique royal de Stockholm, l’Orchestre 
philharmonique de Bergen, l’Orchestre 
Philharmonia et le Tonkünstler-Orchester de 
Basse-Autriche au Musikverein de Vienne.

Yamada a été le chef d’orchestre principal 
invité de l'Orchestre de la Suisse Romande entre 
2010 et 2017, ils ont enregistré ensemble une 
série d’albums très populaires inspirés par la 
danse, avec le label Pentatone. Yamada dirige 
également le Chœur philharmonique de Tokyo, 
dix albums ont été enregistrés chez Fontec.

Désormais résident à Berlin, Yamada est 
né à Kanagawa, au Japon en 1979. 

KAZUKI  
YAMADA

direction 



 

Espace 2 s’écoute en DAB+ et sur www.espace2.ch

 



9 

Première invitation à l’Orchestre de la Suisse 
Romande : 3 février 2021

Soliste international incontournable, Bertrand 
Chamayou est un pianiste multiple, aussi bien 
chambriste que grand défenseur de la musique 
de notre temps.

Bertrand Chamayou se produit avec 
les orchestres les plus prestigieux : New York 
Philharmonic, Orchestres de Cleveland et de 
Pittsburgh, Orchestres Symphoniques d’Atlanta 
et de Montréal, le Philharmonia Orchestra, les 
Philharmoniques de Londres et de Rotterdam, 
Deutsche Kammerphilharmonie Bremen, 
Gewandhaus de Leipzig, Orchestre de la Radio 
de Francfort et de la Radio de Cologne, Orchestre 
National de France, Orchestre Philharmonique de 
France, ainsi que les orchestres symphoniques 
de la NHK et du Danemark, orchestres 
Philharmonique de Séoul, Symphonique de 
Seattle, et Accademia di Santa Cecilia.

Bertrand Chamayou enregistre un grand 
nombre de disques et remporte plusieurs prix, 
notamment un Diapason d’Or et un Gramophone 
Classical Music Award. Il est le seul artiste français 
à avoir remporté les Victoires de la Musique à 
quatre reprises.

Bertrand Chamayou est né à Toulouse ; 
son talent musical est vite remarqué par le 
pianiste Jean-François Heisser, qui deviendra par 
la suite son professeur au Conservatoire National 
Supérieur de Paris. Il se perfectionne auprès de 
Maria Curcio à Londres.

BERTRAND  
CHAMAYOU

piano



 

« La composition, dit Michael Jarrell, fonctionne 
comme une structure arborescente. À chaque 
ramification, il faut choisir une voie qui se 
repose sur la dynamique de la pièce dans son 
ensemble. »1

Né à Genève en 1958, Michael Jarrell y fait ses 
études musicales, en particulier la composition 
auprès d’Éric Gaudibert au Conservatoire 
Populaire, et ensuite à Fribourg-en-Brisgau avec 
Klaus Huber. « Je lui dois tout, notamment de 
m’avoir enseigné un métier : composer comme 
un artisan. »2 Stagiaire à Tanglewood (1979), à la 
Cité des Arts à Paris (1986-1988), à l’Ircam (1988-
1990) ou à la Villa Médicis et à l’Institut suisse de 
Rome (1988-1990), il se dit influencé dans son 
langage musical par Schubert (pour le traitement 
des sujets sombres ou des pupitres graves), par 
Schumann (pour les rapports entre les paroles et 
le son) ou par Zimmermann (pour l’expression du 
tragique). Ayant entamé dès 1980 un opéra de 
chambre, Dérives, créé à la Salle Patiño en 1985, 
Jarrell poursuit dès lors une carrière fulgurante. 

Le concept du work in progress est cher 
à Jarrell : en témoigne sa série des Assonances 
(1983-2000), qui sont pour lui autant d’esquisses, 
car écrites pour les effectifs les plus divers. « En 
peinture, l’esquisse est une étape tout à fait 

naturelle où l’artiste tente de cerner un problème. 
[…] En musique, cet aspect n’existe pas vraiment. 
Je pense que c’est regrettable. »3 Parmi d’autres 
séries, il faut mentionner les pièces vocales que 
renferment Formes-Fragments (1987-1999) et Eco 
(1986-1994), ainsi que Nachlese (2007-2014). Cette 
dernière série comporte tant des partitions pour 
voix et ensemble que la musique concertante.

Toujours focalisée sur l’interaction entre le 
son et la dimension spirituelle, la musique de Jarrell 
se trouve d’une transparence parfaite, et donc très 
accessible au grand public. Porté sur les arts visuels 
depuis le début de ses études, il reste fasciné par 
des artistes compatriotes comme Jean Tinguely, 
pour la précision rutilante de ses mécaniques, ou 
Alberto Giacometti, pour la répétition incessante 
de la même idée mais toujours renouvelée et 
retravaillée.

Dès lors, on ne s’étonnera pas que la 
mécanique horlogère constitue une source 
d’inspiration très prisée par ce compositeur 
genevois, par exemple dans Rhizomes (Assonance 
VIIb) (1993), ou que sa transcription pour orchestre 
de Trois Etudes de Claude Debussy (1992) 
comporte un arrangement de Pour les notes 
répétées.

Michael Jarrell est l’un des compositeurs 
helvètes les plus joués dans le monde entier. 

MICHAEL  
JARREL

Trois Etudes, pour orchestre de Debussy

&

Reflections 
Première suisse 

Co-commande Orchestre philharmonique de Radio France  
& Orchestre de la Suisse Romande

1. Cité in le programme de l’OSR  pour la création suisse de Émergences (Nachlese VI) de Jarrell, au Victoria 
Hall, 4 juin 2014.

2. Cité in Jean-Noël von der Weide, La musique du XXe siècle, Paris, Hachette, 2005, p. 184. 
3. Cité in Peter Szendy, « Michael Jarrell », in The New Grove Dictionary of Music and Musicians, Second 

Edition, Vol.8, Londres, Macmillan, 2001, p. 899.
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Des commandes lui affluent des festivals 
internationaux de grande renommée : Lucerne, 
Salzbourg, Schwetzingen, Donaueschingen, 
Besançon ou Witten. Professeur de composition 
à l’Académie de musique de Vienne dès 1993, 
il occupe le même poste à la Haute école de 
musique de Genève depuis 2004. En 2019, il a 
reçu le Prix suisse de la culture.

Parmi les œuvres créées dans sa ville 
natale, où la musique de Jarrell a toujours été bien 
défendue, figurent Trei II (1983), par la soprano 
Charlotte Hoffmann et l’Ensemble Contrechamps 
dirigés par Philippe Albèra, à la Salle ERA (Prix 
Beethoven de la Ville de Bonn) ; Instantanés (1986), 
commande de la Ville de Genève pour l’OSR (Prix 
Gaudeamus) ; Assonance VII (1992), commande 
du Concours de Genève dans la catégorie de 
percussion ; le premier mouvement de Sillages 
(2005), par un trio prestigieux de solistes (le 
flûtiste Emmanuel Pahud, le hautboïste François 
Leleux et le clarinettiste Paul Meyer) aux côtés 
de l’OSR et Pascal Rophé ; Un temps de silence 
(2007), concerto pour flûte avec Pahud et l’OSR 
sous la direction de Heinz Holliger ; Le ciel, tout 
à l’heure encore si limpide, soudain se trouble 
horriblement… (2009) (OSR/Marek Janowski) ; 
Nachlese Vb (Liederzyklus) (2012), par la soprano 
Yeree Suh et l’Ensemble Contrechamps sous la 
baguette de Pascal Rophé ; et Siegfried, nocturne 
(2013), par le baryton Bo Skovhus et l’Ensemble 
Multilatérale dirigés par Stefan Asbury, dans le 
cadre du Wagner Geneva Festival monté pour 
le bicentenaire du compositeur. En janvier 2006, 
l’opéra Galilei, d’après la pièce de théâtre de 
Bertolt Brecht, recueille tous les suffrages lors 
de sa création au Grand Théâtre.

Des Douze Études pour piano publiées 
par Debussy en 1915, Michael Jarrell en a arrangé 
trois : Pour les notes répétées, Pour les sonorités 
opposées et  Pour les accords. L’orchestration est 

celle d’une formation de chambre, semblable en 
tous points à celle dont Debussy disposait pour 
ses dernières œuvres orchestrales : un basson et 
les autres bois par deux, les cors et les trompettes 
par deux, percussion, harpe, célesta et cordes. 
Créées par l’Orchestre de chambre de Lausanne 
au Studio de la Radio Suisse Romande en octobre 
1992, sous la direction de Jesús López Cobos, ces 
Trois Etudes ont fait l’objet d’un enregistrement 
par notre orchestre, en 2007, sous la baguette 
de Pascal Rophé.

Donnée en création suisse à ce concert, 
l’autre œuvre de Jarrell inscrite au programme 
appelle des effectifs bien plus importants. 
Commande conjointe de l’OSR avec l'Orchestre 
philharmonique de Radio France, Reflections a 
connu sa première exécution à la Philharmonie 
de Paris, en mai 2019, sous les doigts du soliste 
de ce soir, Bertrand Chamayou, aux côtés de 
l’Orchestre Philharmonique de Radio France et 
Kazuki Yamada. 

De forme tripartite classique, ce concerto 
pour piano, le deuxième de Jarrell après Abschied 
(2001), se caractérise par son écriture virtuose et 
foisonnante. Le soliste, constamment sollicité, est 
appelé à déployer une énergie et une puissance 
de jeu à toute épreuve, ce qui n’exclut nullement 
des harmoniques très raffinés ou des couleurs 
franchement ravéliennes.

Nous reproduisons ci-dessous de 
larges extraits des commentaires rédigés par le 
compositeur sur Reflections lors de sa création 
mondiale en 2019.
     
  Richard Cole
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J’ai choisi ce titre afin de préserver le double sens 
qu’a ce mot en anglais : à la fois pensée et reflet. 
J’ai tenu à ce que cette partition soit l’écho des 
pensées qui ont été miennes après la création 
de mon opéra Bérénice, en automne 2018, au 
Palais Garnier. Ce fut une période assez difficile 
pour moi car elle a été marquée par la mort 
d’Éric Daubresse, réalisateur en informatique 
musicale à l’Ircam. C’était aussi un compositeur, 
mais très discret, un homme très recherché, d’une 
grande rigueur, d’un tempérament très doux et 
avec un sens éthique très fort. Pour moi, ce fut 
une évidence de l’inviter à se joindre à nous au 
moment de ma nomination comme professeur 
à Genève. Le concerto lui est dédié. 

Ce concerto comprend trois mouvements 
séparés – ce qui est assez rare chez moi – qui 
correspondent au schéma classique vif-lent-vif, 
avec un premier mouvement qui est lui-même 
rapide, puis lent, puis de nouveau rapide, puis 
de nouveau lent. Une fois passée l’introduction 
orchestrale, constituée de fa dièse qui montent 
comme une eau qui bout, c’est le piano qui 
donne le ton et énonce les accords : des quintes 
imbriquées, que l’orchestre va agrandir. J’utilise 
à la fin de ce mouvement des clochettes que 
l’on fait entendre dans une messe catholique, de 
manière à préparer le mouvement central. Celui-
ci est un moment de stabilité, de recueillement, 
conçu comme un canon, dans lequel l’intervalle 
de quinte joue un rôle important. Le dernier 
mouvement, plus rythmique, plus bondissant, est 
fait de quintes diminuées parallèles. On y entend 
plus clairement le flux souterrain qui innerve le 
concerto depuis le début.

Le mouvement central est très simple 
techniquement, mais les deux autres sont 
redoutables. Bertrand Chamayou possède une 
technique magnifique, que j’ai eu envie d’utiliser. 
J’aime l’idée d’écrire pour quelqu’un qui va créer 
une œuvre, puis la reprendre. 

C’est un orchestre assez important, avec 
les bois par trois, mais j’ai tout fait pour ne pas 
couvrir le soliste, même si la masse orchestrale, 
à des moments précis, se déchaîne comme un 
tsunami. Je suis curieux d’entendre la manière 
dont l’Orchestre de la Suisse Romande, toujours 
avec Bertrand Chamayou, va prendre le relais 
de l’Orchestre Philharmonique de Radio France.

MICHAEL 
JARRELL 

À PROPOS DE REFLECTIONS
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On s’en étonnera peut-être, mais l’intégrale de 
la musique orchestrale de Maurice Ravel (1875-
1937) tient sur trois disques compacts. Avec son 
ouverture de féerie, Shéhérazade, œuvre de 
jeunesse oubliée qu’il ne faut pas confondre 
avec le cycle de mélodies du même nom, la 
Rhapsodie espagnole représente l’unique essai 
de Ravel de concevoir une partition, dès sa 
genèse, en termes de couleurs instrumentales. 
Même cette exception mérite une précision, 
car la Habanera fut composée à l’origine pour 
deux pianos. 

C’est que tout excellent orchestrateur 
qu’il fût – l’on n’a qu’à penser à son arrangement 
de Tableaux d’une exposition de Moussorgski 
pour s’en convaincre – Ravel n’a quasiment 
rien composé pour le répertoire de concert. 
Par exemple, Boléro et La Valse, deux de 
ses partitions les plus connues et aimées des 
mélomanes, se destinaient dans un premier 
temps au ballet, alors que d’autres chefs-
d’œuvre comme Valses nobles et sentimentales 
ou Pavane pour une infante défunte ont vu le 
jour comme pièces pour piano. 

C’est également le cas d’Une barque 
sur l’océan, conçue d’abord comme l’un des 
cinq tableaux de Miroirs (1904-1905). N’ayant 
pas apprécié le fait que les critiques, depuis 
son magnifique et très debussyste Quatuor à 
cordes, en 1902, s’obstinent à voir en lui un 
« disciple » de ce dernier – dont il admire 

d’ailleurs le génie – Ravel semble avoir décidé 
de les prendre à contre-pied en faisant sortir 
de sa plume féconde toute une série de pièces 
pour piano remarquables entre 1904 et 1910, 
dont Miroirs, la Sonatine, Gaspard de la nuit, 
Menuet sur le nom d’Haydn et Ma Mère l’oye.

À l’époque de la genèse de Miroirs, 
Ravel cultive soigneusement son image de 
dandy, à l’instar d’un Baudelaire. Il fréquente les 
salons de Misia Edwards et de son demi-frère 
Cipa Godebski, et fait partie des « Apaches », 
coterie de jeunes artistes qui cherchent à 
promouvoir la musique contemporaine, se 
sentant constamment frustrés par les institutions 
« officielles » en place. Parmi ses membres 
figurent Manuel de Falla et Florent Schmitt, 
ainsi que le pianiste Ricardo Viñes ou le poète 
Tristan Klingsor (auteur du cycle Shéhérazade 
mis en musique par Ravel). Tout ce beau monde 
se réunit chez le peintre Paul Sordes, à qui Une 
barque sur l’océan est dédiée.

Tout porte à croire que ce tableau de la 
haute mer a été en fait inspiré par les rivières 
et les canaux d’Allemagne, de Belgique et 
des Pays-Bas. En effet, en 1905, suivant son 
quatrième et ultime échec au Concours de 
Rome – institution officielle nec plus ultra –  
Ravel est invité par Misia et Alfred Edwards, 
en guise de consolation, pour une croisière de 
sept semaines à bord de leur yacht luxueux. 
Dans sa correspondance, un Ravel enthousiaste 

MAURICE  
RAVEL

Une barque sur l'océan,  
pour orchestre
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retrace chaque étape de son voyage à bord 
L’Aimée (joli jeu de mot sur les initiales de 
Madame) : « Ce que tout cela est musical…j’ai 
bien l’intention de m’en servir. »1 

Malheureusement, dans sa mouture 
pour orchestre, Une barque sur l’océan ne fut 
guère une réussite lors de sa création en février 
1907 par l’Orchestre Colonne sous la direction 
de Gabriel Pierné. Même les critiques les plus 
indulgents le voyaient comme le « pendant » de 
La Mer. D’autres furent autrement plus sévères. 
Pierre Lalo (fils du compositeur), qui avait Ravel 
toujours en point de mire, écrit en trempant 
sa plume dans le vitriol : « On a ici un recueil 
d’exemples pour un traité d’orchestration, avec 
diverses démonstrations pour modifier le timbre 
de tel ou tel instrument. Car dans l’orchestre de 
Ravel, aucun instrument ne garde sa sonorité 
naturelle : selon lui, il n’y a pas de trompettes 
sauf celles avec sourdines. »2

Extrêmement blessé, Ravel, qui cachait 
une sensibilité quasi maladive sous son extérieur 
narquois, préfère retirer Une barque de son 
catalogue, désavouant une partition qui recèle 
des passages d’une grande beauté. En 1926, la 
blessure n’est pas encore cicatrisée, à en croire 
le chef Manuel Rosenthal, qui croise un Ravel 
furibond sortant du siège des éditeurs Eschig. 
Non sans difficulté, le compositeur leur avait 
formellement interdit de louer les partitions 
d’Une barque aux concerts Pasdeloup.3 Le 
concert, auquel Ravel refusera d’assister, 
en prétextant un voyage à Genève pour un 
programme de sa musique donné par l’OSR, 

aura néanmoins lieu, avec Une barque sur 
l’océan bien inscrit au programme. Jusqu’à quel 
point la partition a été effectivement remaniée 
reste une énigme pour les musicologues.

« C’est une succession de couleurs 
imposées sur un dessin à peine esquissé. 
Malheureusement, la perspective change à 
chaque moment. On ne saurait même dire quel 
temps prévaut sur cet océan-là. »4 Le critique 
Gaston Carraud, qui se voulait ironique, ne 
croyait pas si bien dire en épinglant la partition 
de Ravel, qui vise, en fait, exactement cette 
ambiguïté. Sur un languide tapis orchestral 
pour dépeindre la mer plate à perte de vue, les 
flûtes exposent le motif principal, au-dessus des 
clarinettes et des bassons. Des vagues sonores 
montent depuis les cordes divisi, dans un flux 
et reflux répété, ponctuées çà et là de touches 
de couleurs tonales, posées à plat, comme 
par hasard, sur le canevas musical : arpèges 
des harpes, appels cuivrés, trilles des bois, ou 
les interventions plus fluides du hautbois, du 
cor anglais et de la clarinette basse. Quelques 
passages plus mouvementés émergent des 
registres graves pour suggérer des houles, sans 
pourtant perturber le calme ambiant. Puis l’un 
après l’autre, comme une brume marine qui se 
lève peu à peu, les pupitres prennent congé 
de cette belle musique que son auteur eut tort 
de renier. 

  Richard Cole

1. Lettre de juin 1905, citée in Arthur Gold et Robert Fizdale, Misia : La vie de Misia Sert (trad. Janine 
Hérisson), Paris, Gallimard, 1981, p. 129.

2. Pierre Lalo, Le Temps, 19 mars 1907.
3. Roger Nichols, Ravel, New Haven, Yale University Pres, 2011, p. 282.
4. Gaston Caraud, La Liberté, 5 février 1907.
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CLAUDE 
DEBUSSY

La Mer  
trois esquisses symphonique pour orchestre

Vous me direz que l’océan ne baigne pas 
précisément les coteaux bourguignons ! Et 
cela pourrait bien ressembler aux paysages 
d’atelier, mais j’ai d’innombrables souvenirs...1 

C’est loin de l’eau – plus précisément chez 
ses beaux-parents à Bichain en Bourgogne 
– que Claude Debussy (1862-1918) entame 
la composition de La Mer en septembre 1903. 
La genèse est laborieuse car les soucis ne 
manquent pas à cette époque. La santé de 
sa femme Lilly est loin d’être florissante, tout 
comme les finances du compositeur d’ailleurs. 
Le demi-échec de Pelléas et Mélisande 
l’année auparavant n’avait fait qu’aggraver 
une situation matérielle déjà difficile, tout en 
mettant à plat le moral de Debussy, qui avait, 
après tout, investi presqu’une décennie dans 
la rédaction de Pelléas. 

Mais la vraie catastrophe est encore 
à venir. En juillet 1904, Lilly se tire une balle 
dans la poitrine en apprenant que son mari 
entretient une liaison depuis quelque temps 
avec Emma Bardac, épouse d’un banquier très 
en vue de la société parisienne. Debussy arrive 
à temps pour sauver sa femme de la mort, 
mais rien ne pourra sauver ni son mariage 
ni sa réputation. Le double divorce qui en 

résulte provoque un énorme scandale, et le 
compositeur se voit abandonné par presque 
tous ses amis. 

Amer, Debussy se retire, en compagnie 
d’Emma, à Jersey, ensuite en Angleterre, 
dans un petit port de la Manche, enfin à 
Dieppe, où il termine sa partition en mars 
1905. La correspondance du compositeur 
apporte la preuve qu’il profite de son « exil » 
volontaire dans ces trois stations balnéaires 
pour s’imprégner de l’ambiance marine qui 
lui manquait en Bourgogne. La création aux 
Concerts Lamoureux en octobre de la même 
année est accueillie avec une indifférence 
teintée d’hostilité, qu’on ne peut porter sur le 
seul compte de la direction peu inspirée de 
Camille Chevillard. 

Les critiques, jusqu’aux partisans de 
Debussy, n’y retrouvent ni l’ambiance de 
Sirènes, troisième volet du triptyque Nocturnes, 
ni le mystère de la scène de la grotte dans 
Pelléas. Pierre Lalo écrit dans Le Temps du 16 
février 1905 : « J’ai l’impression d’être non point 
devant la nature, mais devant une reproduction 
de la nature ; reproduction merveilleusement 
raffinée, ingénieuse et industrieuse, mais 
reproduction tout de même. […] Je n’entends 
pas, je ne vois, je ne sens pas la mer. »2 Ce ne 

1. Lettre de Claude Debussy à André Messager, citée in Jean Barraqué, Debussy, Paris, Seuil, 1962, p. 145.
2. Cité in André Boucourechliev, Debussy, la révolution subtile, Paris, Fayard, 1998, p. 113.
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sera qu’à la deuxième exécution aux Concerts 
Colonne en janvier 1908, avec le compositeur 
au pupitre, qu’un certain retournement de l’avis 
des mélomanes commence à se dessiner.

Que ses contemporains aient qualifié la 
musique de Debussy en général, et La Mer tout 
particulièrement, d’ « impressionniste » n’est 
pas pour étonner. Debussy porta d’ailleurs une 
grande admiration à l’œuvre peint de Monet 
et partagea ses soucis esthétiques. « Recueillez 
des impressions, écrit le compositeur à son 
beau-fils. Ne vous dépêchez pas pour les 
coucher sur papier, car c’est quelque chose que 
la musique peut faire mieux que la peinture. La 
musique, elle, peut regrouper des variations 
de couleur et de lumière au sein d’un seul 
tableau. »3 Tout comme Monet qui revendique, 
à l’exemple de ses marines, une peinture en 
plein air, seule capable de refléter le passage 
du temps et les changements de lumière 
naturelle dans toutes ses nuances, Debussy 
ne cesse de réclamer un statut privilégié pour 
la musique, « l’art qui est le plus près de la 
nature. Malgré leurs prétentions de traducteurs 
assermentés, les peintres et les sculpteurs ne 
peuvent nous donner de la beauté de l’univers 
qu’une interprétation assez libre et toujours 
fragmentaire. Ils se saisissent et ne fixent qu’un 
seul de ses aspects, un seul de ses instants. 
Seuls les musiciens ont le privilège de capter 
toute la poésie de la nuit et du jour, de la terre 
et du ciel, d’en reconstituer l’atmosphère et 
d’en rythmer l’immense palpitation. »4

D’où sans doute la véhémence avec 
laquelle Debussy et ses inconditionnels 
ont réfuté les accusations d’une « musique 
d’atelier » visant La Mer. En pensant peut-
être aux marines de Monet des années 1880 
et 1890, peints depuis les falaises d’Étretat en 
Normandie, Louis Laloy écrit : « Le compositeur 
avait installé son chevalet au bord d’une falaise, 
depuis laquelle il avait cherché à peindre une 
symphonie classique en trois mouvements […] 
trois paysages évoquant la force, la splendeur, 
la joie et la crainte de la mer. Pour le public, 
c’était une trahison. »5

Quant à l ’ intéressé,  i l  réagit 
vigoureusement à la critique de Pierre Lalo 
mentionnée plus haut. « Moi, j’aime la mer et 
je l’ai écoutée avec tout le respect passionné 
qu’elle mérite. Si je n’ai pas été fidèle en 
notant ce qu’elle m’avait dicté, cela ne vous 
regarde pas. Avouez que toutes les oreilles 
n’entendent pas de la même façon. Le cœur 
du problème réside dans le fait que vous aimez 
et vous défendez des traditions qui, pour moi, 
n’existent plus ou, du moins, existent seulement 
en tant que représentatives d’une époque où 
elles n’ont pas été toutes aussi valables que 
les gens veulent bien prétendre. »6

Pour être moins controversée et plus 
prompte à s’imposer au répertoire que Pelléas, 
La Mer représente néanmoins, dans son genre, 
une voie aussi révolutionnaire que le seul opéra 
achevé de Debussy. Il serait difficile, en effet, de 
trouver une œuvre orchestrale précédente où le 
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3. Cité in Nigel Simeone et al, The Cambridge Companion to Debussy, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2003, p. 109.

4. Extrait d’une critique des Concerts Colonne, S.I.M., 1er novembre 1913.
5. Ibid., p. 109.
6. Lettre de Debussy à Lalo, citée in François Lesure éd., Lettres, 1884-1918 - Claude Debussy, Paris, Her-

mann, 1980, p. 141.
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timbre constitue un paramètre aussi essentiel. 
Toute la structure et toute la progression du 
temps musical sont sans cesse sous-tendues 
par les couleurs tonales vacillantes, mais 
aussi par la mutation constante des figures 
rythmiques. Comme le clapotis perpétuel des 
vagues, ces éléments sonores apparaissent et 
disparaissent dans un mouvement toujours 
renouvelé mais jamais pareil. Déjà difficiles 
à saisir dans le mouvement initial, ensuite les 
points de repère se noient littéralement dans 
la masse instrumentale.7 

De l’aube à midi sur la mer : presque 
tout le matériau musical de la première 
partie est dérivé des quatre quintes à vide 
superposées dans l’Introduction (Très lent). 
On les retrouve tout d’abord chez les altos, 
ensuite aux bois, au milieu d’une succession 
époustouflante d’arabesques et de gammes 
qui évoquent bien le flux et reflux de la mer. 
Dans la partie centrale, Modéré, sans lenteur, 
les cors avec sourdine déploient leur mélodie, 
commentée notamment par flûte et hautbois. 
Au bout d’un passage d’une complexité 
remarquable (sept schémas rythmiques 
différents simultanément), un crescendo 
marqué de l’orchestre, mené par les cors et 
les trompettes, débouche sur des sforzati. Tout 
se calme, et les violoncelles divisés amènent le 
prochain thème (Un peu plus mouvementé). 
Les triolets dessinent les reflets dans l’eau du 
soleil levant, thème dont s’emparent les cors, 
puis les violons. Le temps, comme suspendu, 
est meublé par le cor anglais et les courbes 

ascendantes et descendantes de sa mélodie. 
Dans la coda très lente, ponctuée de coups 
de timbales et de cymbales, la lumière du 
jour est à son zénith, annoncée par les éclats 
des cuivres. 

Le mouvement central suggère plus 
qu’il n’évoque les Jeux de vagues (Allegro) 
de son titre. Debussy brouille sans cesse les 
points de référence par son orchestration 
hétérophonique et l’utilisation des trilles. S’il 
se trouve des musicologues qui y voient une 
« déconstruction cubiste » du langage musical, 
il serait plus juste de parler du pointillisme, 
avec des touches mélodiques et rythmiques 
que le compositeur place çà et là, par hasard 
à ce qu’il paraît. Comme pour un spectateur 
devant un tableau de Seurat, cette technique 
exige du recul de la part de l’auditeur : les 
points de couleur ne prennent leur sens qu’en 
fonction de l’ensemble. Les thèmes et leur 
développement déferlent devant nous, puis 
tout l’orchestre s’embrase (Très animé). Des 
glissandi de la harpe et un solo de clarinette 
nous font entrer dans la coda, où règne une 
atmosphère d’attente, qu’on rapproche souvent 
d’une autre coda debussyste, celle du Prélude 
à l’après-midi d’un faune.

Les deux premiers volets du triptyque ne 
laissent pas deviner le finale, un Dialogue du 
vent et de la mer (Animé et tumultueux) qui 
ressemble plutôt à une bataille des éléments. 
Ce mouvement donna bien du fil à retordre 
aux musiciens de l’Orchestre des Concerts 
Lamoureux lors de la création de La Mer, 

7. Voir à ce propos Jean-Noël von der Weid, La Musique du XXe siècle, Paris, Hachette, 2005.
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car le chef d’orchestre, Camille Chevillard, 
prenait trop littéralement les indications de 
tempo de Debussy, certes assez alambiquées, 
marquées dans la partition, comme Cédez 
très légèrement et retrouvez peu à peu le 
mouvement initial. Le hautbois principal nous 
a laissé le récit suivant d’une répétition peu 
avant la première. « Debussy dit au chef, ‘Un 
peu plus vite ici.’ Chevillard répondit : ‘Mon 
cher ami, hier vous m’avez pourtant indiqué 
le tempo qu’on vient de prendre.’ Debussy lui 
jeta un regard plein d’intensité en disant : ‘Oui, 
mais je ne sens pas la musique de la même 
manière tous les jours.’ »8

Grondement des percussions et des 
cordes graves, éclairs des vents : le ton est 
donné d’emblée. Les bois introduisent le thème 
du vent, fort simple, qui va revenir comme un 
refrain, opposé aux assauts chromatiques des 
cordes. Les cors et les cordes graves dessinent 
un ostinato lourd de menaces, jusqu’à ce que 
l’orage éclate, mais il est de courte durée. 
Une partie plus tranquille intervient, presque 
inquiétante. Par vagues successives, divers 
instruments font entendre le refrain. Puis les 
fanfares des trompettes signalent un tempo 
de plus en plus serré et le début d’un vaste 
crescendo. Les bois reprennent leur refrain, 
mais ce sont les cuivres et la percussion qui 
dominent dans la coda (Très animé), véritable 
houle sonore.

 Richard Cole  

8. Marie Rolf éd., Œuvres complètes de Claude Debussy, vol. V, Paris, Durand, 1997, p. XVII.

© Felix Nadar
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